MYKULYČI, Ukraina (AP) – ne čia Nadija Trubčaninova manė, kad sulaukusi 70 metų ji kasdien keliaus autostopu iš savo kaimo į sutriuškintą Bučos miestą bandė parsivežti sūnaus kūną namo palaidoti.
Klausimai ją vargina, sunkūs kaip žieminis paltas ir batai, kuriuos ji vis dar nešioja nuo šalčio. Kodėl Vadimas išvyko į Bučą, kur rusai buvo daug atšiauresni už tuos, kurie užėmė jų kaimą? Kas jį nušovė, kai jis važiavo Yablunska gatve, kur buvo rasta tiek daug kūnų? Ir kodėl ji neteko sūnaus likus vos dienai iki rusų pasitraukimo?
Dabar 48 metų Vadimas juodame maiše sunkvežimyje su šaldytuvu. Kai ją pasiekė žinia, kad jį surado ir palaidojo nepažįstami žmonės Bučos kieme, ji daugiau nei savaitę stengėsi parsivežti jį namo tinkamo kapo. Tačiau jis yra vienas kūnas tarp šimtų, karo nusikaltimų tyrimo, kuris išaugo iki pasaulinės reikšmės, dalis.
Trubčaninova yra tarp daugelio pagyvenusių žmonių, paliktų arba pasirinkusių pasilikti, nes milijonai ukrainiečių pabėgo per sienas ar į kitas šalies dalis. Jie buvo pirmieji, kuriuos galima pamatyti tuščiose gatvėse po to, kai rusai pasitraukė iš bendruomenių aplink sostinę Kijevą ir žiūrėjo pro medinius vartus arba nešė maišus su paaukotu maistu atgal į šąlančius namus.
Kai kurie, pavyzdžiui, Trubčaninova, išgyveno blogiausią karą ir sužinojo, kad jis paėmė jų vaikus.
Paskutinį kartą ji matė savo sūnų kovo 30 d. Ji manė, kad jis vaikšto, nes ilgai atsigauna po insulto. „Būtų beprotiška eiti toliau“, – sakė ji. Ji svarsto, ar jis važiavo ieškoti mobiliojo ryšio, kad paskambintų savo sūnui ir pasveikintų jį su gimtadieniu.
Ji svarsto, ar Vadimas manė, kad Bučos rusai yra panašūs į tuos, kurie užėmė jų kaimą, sakydami, kad jie nenukentės, jei neatsikirs.
Po daugiau nei savaitės ji surado laikiną jo kapą, padedama nepažįstamo žmogaus, kurio vardas ir amžius buvo toks pat kaip ir jos sūnus. Kitą dieną ji Buchos kapinėse pastebėjo kūno krepšį, kuriame buvo Vadimas. Jis visada išsiskirdavo kaip aukštas, o koja kyšdavo iš skylės kampe. Norėdama jo nepamesti, ji susirado skarą ir ten ją užrišo. Tai jos žymeklis.
Ji tiki žinanti, kur dabar yra jos sūnaus kūnas – sunkvežimyje su šaldytuvu prie Buchos morgo. Ji labai trokšta surasti pareigūną, kuris paspartintų sūnaus apžiūrą ir jam paleisti reikalingų dokumentų išdavimą.
„Aš nerimauju, kur jis eis ir ar man pavyks jį rasti“, – sakė ji.
Kai ji pasiims jo kūną, jai reikės karsto. Karstas lygus mėnesiui jos pensijos arba maždaug 90 USD. Ji, kaip ir kiti vyresnio amžiaus ukrainiečiai, pensijos negavo nuo pat karo pradžios. Ji gauna pardavusi užaugintas daržoves, tačiau bulvės, kurias ketino sodinti kovo mėnesį, nuvyto, kai ji slapstėsi savo namuose.
Jos senstantis mobilusis vis praranda baterijos veikimo laiką. Ji pamiršo savo telefono numerį. Kitas jos sūnus, dvejais metais jaunesnis už Vadimą, yra bedarbis ir turi problemų. Nieko nėra lengva.
„Aš išeičiau iš šios vietos, nes jaučiu, kad čia taip sunku būti“, – sakė Trubchaninova, sėdėdama namuose po tamsinta nespalvota 32 metų nuotrauka, kupina ryžto.
Ji prisiminė, kad pirmosiomis karo dienomis žiūrėjo savo televizorių, kai jis dar veikė, nes transliacijose buvo rodoma, kaip tiek daug ukrainiečių bėga. Ji nerimavo dėl jų. Kur jie eina? Kur jie miegos? Ką jie valgys? Kaip jie vėl pertvarkys savo gyvenimą?
„Man jų labai gaila“, – sakė ji. „Ir dabar aš esu tokioje situacijoje. Jaučiuosi tokia pasimetusi viduje. Net nežinau, kaip apibūdinti, koks pasimetęs esu. Net nesu tikras, kad šį vakarą padėsiu galvą ant šios pagalvės, o rytoj pabussiu.
Kaip ir daugelis jos amžiaus ukrainiečių, ji dirbo neskirdama laiko sau, pasiryžusi suteikti vaikams išsilavinimą ir geresnį gyvenimą nei ji pati. „Tokie buvo mano planai“, – sakė ji susijaudinusi. „Kokių planų norite, kad turėčiau dabar? Kaip man kurti naujus planus, jei vienas iš mano sūnų guli Buchoje?
Kapinės, kuriose ji nori apgyvendinti savo sūnų, matosi iš senojo Vadymo kambario, kuriame jo lazdos vis dar atremtos į duris.
Ketvirtadienį ji vėl laukė prie Buchos morgo. Po dar vienos ilgos dienos be pažangos ji sėdėjo ant suoliuko saulėje. „Aš tiesiog norėjau sėdėti gražiu oru“, – sakė ji. „Aš einu namo. Rytoj aš vėl ateisiu“.
Visame mieste buvo toks uždarymas, kurio Trubchaninova taip nori. Į kapines dvi 82 metų moterys pakilo nuo suoliuko ir persižegnojo, kai dabar pažįstamas baltas furgonas atvažiavo nešdamas kitą karstą.
Moterys, Neonyla ir Helena, dainuoja laidotuvėse. Jie koncertavo 10 metų nuo tada, kai rusai pasitraukė. „Didžiausias motinos skausmas yra netekti sūnaus“, – sakė Neonyla. „Nėra žodžio tam apibūdinti“.
Kaip ir Trubčaninova, jie nepabėgo prieš rusus. Tai mūsų žemė, sakė jie.
Jie prisėdo prie kunigo kapo papėdėje. Dalyvavo du vyrai su saujomis tulpių ir vyras su kepuraite rankoje. „Štai tiek“, – pasakė kapo kasėjas, kai išsekęs kunigas baigė darbą.
Kitas vyras auksiniu rašalu ant laikino kryžiaus užrašė pagrindines detales. Tai buvo skirta moteriai, kurią žuvo apšaudymas, kai ji gamino maistą lauke. Jai buvo 69 metai.
Laukė tuščių kapų eilė.
___
Sekite AP pranešimus apie karą adresu https://apnews.com/hub/russia-ukraine