WBuvo žinoma, kad visi sustingstame, kai jiems paduodama Aux laidas ir liepiama paleisti dainą, bet kurią dainą. Minia laukia, o grindys priklauso jums: darykite viską teisingai, ir tai bus geriausias mikrofono nuleidimas, tobula išėjimo muzika. Pasirink neteisingai ir gerai – tai tavo laidotuvės.
Tam tikrais atžvilgiais mirtis suteikia jūsų išskirtinį DJ rinkinį, geriausią išėjimo muziką: pasirenkant dainą, kurią norite išklausyti. Būdama 31 metų, be išlaikytinių ar turto, vienintelė mintis apie savo mirtį galvojau apie tai, kokios muzikos noriu skambėti per laidotuves – ir aš ilgai ir kruopščiai svarsčiau. Savo grojaraštį pradėjau kurti 2018 m., tais metais, kai tapau tinkama vadinamajam 27 klubaspo praneša apie tendencijas netradiciniams, labai individualiems siuntimams. Mintis priversti mano netekusią šeimą naršyti mano paauglystės kompaktinius diskus ir „Spotify“ paskyrą buvo per daug pakeliama – ypač dėl to, kad dėl sielvarto jie neišvengiamai suklys. Įsivaizdavau, kaip jie pasiekia pirmąjį mano nusipirktą singlą „Viva La Radio by Lolly“ ir ašaringai sutaria: „Kaip jai patiko tai girdėti“.
Palyginti su kitų reikalų tvarkymu prieš mirtį, muziką pasirinkti lengva, netgi smagu. Ir vis dėlto atrodo, kad aš esu mažuma, net ir tarp žmonių, kurie rimtai žiūri į garso takelių gyvenimą. Daugelio įžymybių klausiau, kokios dainos jos norėtų per laidotuves, skirtą žurnalui „Guardian Saturday“. Sąžiningas grojaraštis interviu serija, įskaitant daug muzikantų. Dauguma jų grumiasi dėl atsakymo ir dažniausiai baigiasi kažkuo beprotiškai kvailu (SexyBack, Shaggy, Jesus Christ Superstar su visa muzika, 15 valandų operos) arba labai pažodžiui. “Jie gali žaisti tai, kas jiems patinka” sakė Ricky Wilsonas: „Aš mirsiu“. Ir jiems klausimai buvo pateikti iš anksto.
Tai tavo vakarėlis, ir jie verks, jei tu to norėsi. Tačiau tai byloja apie mūsų diskomfortą dėl mūsų pačių žlugimo, net ir žiūrint per gana paviršutinišką muzikos pirmenybės prizmę. Tai parodė nauja draudikų „SunLife“ apklausa tik ketvirtadalis žmonių surengti laidotuves žinojo, kad jų velionis mylimasis teikia pirmenybę muzikai ar skaitymams – paliko daugumą nepavydėtinoje padėtyje, kai turėjo atspėti, ką nori išgirsti. Slėgis turi būti didžiulis. Ar pasirenkate jų mėgstamiausią visų laikų dainą? Toks, kuriame užfiksuotas tam tikras jų gyvenimo momentas ar požiūris į visa tai? Ką daryti, jei geriausias ir sąžiningiausias atsakymas į visus tris yra „Enter the Wu-Tang“ (36 kameros) arba Katy Perrypaauglystės svajonė?
Netgi kontekstas suteikia mažiau dėmesio, nei buvo istoriškai, o laidotuvės vis labiau pasaulietinės ir net šventinės. Remiantis „SunLife“ apklausa, tik keturios iš 10 geriausių dainų, kurios praėjusiais metais skambėjo per laidotuves, buvo giesmės. Bet kai kas nors vyksta, pasirinkimas tampa galutinis ir didžiulis. Nenuostabu, kad gedintieji, neturėdami krypties, linkę blaškytis per tą pačią seną liūdną dainų knygą. Neskaitant giesmių, pernai populiariausia daina skambėjo laidotuvėse Frankas Sinatra‘s My Way, po kurio seka Bocelli ir Brightman’s Time to Say Goodbye. Taip pat pasirodė Gerry and the Pacemakers You’ll never Walk Alone, Eva Cassidy Over the Rainbow ir Bette Midler Wind Beneath My Wings.
Šių sąrašų nuoseklumas per metus ir skirtingi tiekėjai, kalba apie rinktinį ir akivaizdžiai liūdną laidotuvėms tinkamų dainų katalogą. Tačiau labiausiai šioje naujoje apklausoje stebina atotrūkis tarp to, kas grojama, ir to, ko žmonės iš tikrųjų norėtų už savo siuntimą – pavyzdžiui, Angels, Wonderwall ir Don’t Look Back in Anger: himniškos, užkariaujančios pop dainos daugeliui susijusių su kolektyvinė euforija – futbolo rungtynės, pasivažinėjimai automobiliais, vakaro pabaiga.
Spėju, kad būtent tos akimirkos, kurias, išeidami iš šio gyvenimo, norėtume prisiminti ir būti prisimintos, o ne maudlinas ar save didinančios dainos, iškilusios kaip siuntimo standartas. Pavyzdžiui, „My Way“ – kas 65 laidotuves JK – išreiškia didžiulį pasitikėjimą mūsų gyvenimo eiga, kurio tikrai nedaugelis iš mūsų gali sąžiningai teigti. Tiesą sakant, jo populiarumas yra šiek tiek iškrypęs, kai – kaip Sent VincentasAnnie Clark man nurodė interviu būsimam „Honest Playlist“ – jo žinutė yra negailestinga: „Tai tikrai ne taip, kaip tu nori išeiti, ar ne?
Tačiau nenuostabu, kad susidūrę su didžiausiu gyvenimo nežinomybe siekiame akivaizdžių ir net banalų dalykų. Vienintelis „SunLife“ dainų, kurių norime per savo laidotuves, ir tų, kurios grojamos, sąrašai sutampa buvo „Monty Python“ „Visada pažvelk į šviesiąją gyvenimo pusę“.. Tai byloja apie ypač britišką savigarbą – nenorą susitelkti net ties savo išsiuntimu; nenoras būti vertinamas kaip netinkamų emocijų iškraipymas iš gyvybės ir mirties klausimo tiesiogine prasme. Mano pačios apklausose su draugais (man šaunus ir smagu bendrauti) daugelis pasirinko anekdotus: „Over and Over“ Karštas lustas arba Monster Mash.
Tačiau stulbinantis įspūdis, skaitant šiuos galutinių prašymų sąrašus, yra neaiškus dėl trumpo žodžio: pasaulietinėje visuomenėje, kur (kaip man pasakė akademikas 2018 m) „žmonės apibrėžia save pagal vartojamus produktus, patirtį, kurią gali sukurti“ – kokios turėtų būti laidotuvės? SunLife netgi bandė įkvėpti internetinis generatorius „Muzika, prie kurios reikia išeiti“, siūlanti gulbės giesmę, pavyzdžiui, jūsų amžius, mėgstamiausia gėlė ir norima laidotuvių nuotaika. Mano noras, kad mane prisimintų kaip „linksmą mylintį“, išprovokavo Kažką, kurį mylėjai Lewisas Capaldi.
Tai blaivus priminimas: kai nepaskelbiame savo paskutinių prašymų, paliekame kam nors kitam groti didžėjus, o jis gali įjungti Lewisą Capaldi.
Svarbu, manau, kad ir šiuo mažučiu būdu susidurtume su savo neišvengiamais likimais – pasakytume vienas kitam, kaip norėtume būti atsisveikinti ir prisiminti, jei tik dabar geriau suprastume vienas kitą. Aš daug sužinojau apie savo draugus ir šeimą bei jų požiūrį į gyvenimą kalbėdamas apie tai, ką jie norėtų sugroti jo pabaigoje. Vienas draugas, su kuriuo visada bendravau dėl muzikos, pasiskolino dainą iš mano laidotuvių grojaraščio: didžiausias pritarimas.
Tuo tarpu mano sesuo nustebino mane išplaukdama sau New York State of Mind, nors niekada nebuvo Niujorke. Ji taip pat buvo nukreipta į mano „Spotify“ grojaraštį, pažymėtą kaukolės jaustukais: valandos trukmės, kruopščiai suskirstytų asmeninių ar teminių dainų rinkinys ir keli trenksmai, kad minia sujudėtų.
Daryk taip, kaip sakau. Arba jūs baigsite My Way.